L'amour était fini. Je partais le ventre plein, ni creusée par la faim, ni tiraillé d'ennui. Je ne savais pas sous quelle forme le vide parlerait. Quand il est venu, je l'ai reconnu. Ce n'était pas un puits, un fossé, une fissure, ce n'était pas un manque, mais plutôt une présence, une masse, bien en place, tu étais là, dressé mais intouchable. Le vide avait une forme, un volume. Face à lui je n'ai pas eu l'impression de m'enliser, mais de grandir. Et de m'y accrocher plutôt que d'y sombrer.
Ton absence, c'était toi, peu m'importe, c'était toi quand même. Tout me revenait, du passé, ni imprécis, ni flou, ne s'éloignant jamais, et je trouvais bizarre que rien ne cesse.
L'homme était différent. Je ne l'ai pas regardé, pas souvent dans les yeux, je craignais, étonnée de ne pas comprendre, la nuit, qui dormait à côté. Je ne pensais pas à toi, j'étais seule avec lui, aussi seule avec moi, mais, si je le regardais, tes contours se perdaient, et je ne comprenais plus qui j'étais. Il a donné sa joue, son oreille, sa main; l'homme a trouvé comment faire avec moi. Il m'a pris la main gauche comme pour me faire jurer, je me suis laissée aimer...
Ton absence, c'était toi, peu m'importe, c'était toi quand même. Tout me revenait, du passé, ni imprécis, ni flou, ne s'éloignant jamais, et je trouvais bizarre que rien ne cesse.
L'homme était différent. Je ne l'ai pas regardé, pas souvent dans les yeux, je craignais, étonnée de ne pas comprendre, la nuit, qui dormait à côté. Je ne pensais pas à toi, j'étais seule avec lui, aussi seule avec moi, mais, si je le regardais, tes contours se perdaient, et je ne comprenais plus qui j'étais. Il a donné sa joue, son oreille, sa main; l'homme a trouvé comment faire avec moi. Il m'a pris la main gauche comme pour me faire jurer, je me suis laissée aimer...
Extraits d'un livre.
